비문학 독서/책읽기와 글쓰기

마키아벨리 '군주론' 〈이진우 계명대 철학과 교수〉 `목적은 수단을 정당화한다'는 말을 모르는 사람은 아마 없을 것이다．목적을 위해서는 그것이 아무리 폭력적이고 비인간적이라고 할지라도 수단과 방법을 가리지 않는다는 뜻으로 이해되고 있는 이 말은 마키아벨리의 정치 이론을 충분히 설명하고 있는 것처럼 보인다．그러나 상식은 그 이면을 알지 못하면 항상 표면적 지식에 지나지 않는다．이 말을 구성하는 중요한 낱말은 두 말 할 나위 없이 `목적'과 `수단'이다．만약 목적이 여기서 개인의 단순한 사적인 이익을 말한다면，이 말은 목적 달성에 기여하는 것이라면 권세와 모략과 중상 등 비도덕적 방법이 허용된다는 권모술수론을 핵심적으로 보여준다． 그러나 마키아벨리가 말하는 목적은 국가질서이다．15세기 이탈리아는 다섯의 도시..

맹자 중국의 근대 사상가인 양계초는 일찍이 「논어」와 「맹자」를 읽는 방법을 비교 설명하는 자리에서 『`논어'는 이를테면 주식인 밥이요 자양에 가장 좋고,`맹자'는 약과 같으니 질병 제거에 가장 적합하다』고 하였다． 그러면서 「맹자」 독법의 몇가지 측면을 언급하였는데 기상이 웅대하여 거침이 없고 광명정대하여 감추어진 것이 없음을 보아야 하며,그 의지가 올곧아 꺾이지 않음을 볼 것이니 그 말을 좇는다면 어떤 환경의 압박에도 굴하지 않을 것이라고 하였다． 이러한 지적은 스스로를 낮추거나 아첨하는 일 없이 당시 절대권력을 소유하고 있던 제후와 대등한 입장에 서서 자신의 신념과 정치적 주장을 과감하게,때로는 완곡하면서도 예리하게 설파하는 맹자의 능수능란한 논변과 웅대한 기상을 통해 확인해볼 수 있다． 한 제후와..

박홍규의 '형이상학 강의' 〈이정우 서강대 철학과 교수〉 한국에서 서구 철학의 가장 본질적인 부분을 서구인들 못지않게 해명한 소은(素隱) 박홍규(朴洪圭)선생은 한평생을 「사유의 세계」에서 살다 간 철학자 그 자체였다．평생 글을 잘 쓰지 않아 남긴 글이라곤 한 권 분량의 논문들이 고작이다．그러나 그의 「소크라테스적인」 대화가 마침내 책으로 나와 우리 앞에 그 모습을 드러냈다．주머니에 송곳이 있으면,언젠가는 그 끝이 드러나는 법．대중적인 인기와는 담을 쌓았던 선생이지만,그 강의록들이 출간되기 시작함에 따라 그 사유의 모습이 환한 빛 아래 드러나고 있는 것이다． 하이데거의 유명한 일화가 있다．아리스토텔레스를 강의하면서 그는 아리스토텔레스의 생애를 간단하게 말했다고 한다．『그는 태어나서 살다가 죽었다』 철학자에..

명심보감 〈최상진 경희대 국문과 교수〉 지구촌이 과학적 공동사회로 진입하는 21세기의 길목에서 `명심보감(明心寶鑑)'과 같은 과거의 책을 들먹거리는 것이 고리타분하게 보일 지도 모른다． 그러나 최근 우리 사회의 한 단면을 들여다보자．신문지상에 일련의 패륜적 사건들이 연일 보도되고 있다．아버지가 가난을 빌미로 어린 자식의 손가락을 자르고，자식이 부모를 죽이고，부모가 자식을 팔아먹고，남편이 부인을 학대하고，부인이 남편을 살해하고，남녀노소를 불문하고 성적 쾌락에 빠져들고，부정부패가 판을 치고，학원에 폭력이 난무하고，이혼 등으로 인한 결손가정의 폭증으로 철모르는 아이들이 무작정 거리에 내버려지고 있다．차마 너무 잔인하고 몸서리쳐져 픽션으로도 쓸 수 없는 이야기들이 우리 현실 앞에서 서슴없이 벌어지고 있다．우리나..

오스카 와일드 '진지함의 중요성' 〈손동호 외국어대 영어과 교수> 보통 예술가는 세계를 관찰한 경험을 바탕으로 창작을 하는 것으로 알려져 있다．그래서 흔히 예술은 자연을 비추는 거울이라고 말한다．이와 달리 오스카 와일드는 「거짓말하는 풍조의 쇠퇴」라는 글에서 모든 것의 출발점은 세상이 아니라 아름다운 거짓인 예술이고，예술이 인생을 모방하기보다는 인생이 예술을 모방한다고 주장한다．런던에 안개가 많은 것은 바로 화가가 안개를 그리고 난 후의 일이라는 것이다．모든 것이 상상에서 비롯된다고 믿는 그에게 문명의 근본은 자연이 아니라 인간의 생각이다．한 사람의 천재가 남겨놓은 심오한 이론이나 사상이 세월이 흘러서야 제대로 이해되고 평가받는 것을 보면 와일드의 지적에 일리가 있다．그는 인류의 문화가 갈수록 쇠퇴하는 ..

김부식 '삼국사기' 〈정우봉 고려대 국문학과 교수〉 평강 공주，설씨니，도미처．이들의 공통점은? 삼국시대를 살았던 여성들이라는 점．또 하나는 불합리한 세계의 모순 앞에 좌절하거나 포기하지 않고 꿋꿋하게 자신을 지키며 주체적으로 행동하고 실천한 인물들이라는 점．그리고 「삼국사기」라는 책을 통해 그들의 이야기가 천년의 세월을 뛰어넘어 지금까지 전해오고 있다는 점． 평강 공주는 국와의 식언에 항변하며 궁궐을 뛰쳐 나왔고，도미처는 국왕의 회유와 협박에도 불구하고 남편에 대한 지조를 지켰고，설씨녀는 약혼자와의 신외를 지키기 위해 다른 남자와 결혼하라는 아버지의 명을 어겼다． 우리는 이들이 등장하는 이야기를 통해 신의와 정절을 중시하였던 삼국시대의 사회 풍조를 짐작할 수도 있으며 혹은 남녀간의 신의를 지키며 자신의 ..

김천택 '청구영언' 〈정우봉 고려대 국문과교수〉 세련되고 정제된 아름다움은 예술의 중요한 덕목 가운데 하나다．그러나 그것은 시대 변화에 따른 새로운 예술적 욕구와 발상을 억압하기도 한다．지배층이 추구하는 전아함과 세련성이 고착화할 때 피지배층은 거기에 맞서 새로운 형식을 창출하고 그들 나름의 미학을 정립하게 된다．판소리，판소리계 소설，민화，장승 등 조선 후기 서민예술의 새로운 부상이 그 대표적 예다． `청구영언(靑丘永言)' 등의 가집 편찬은 조선 후기에 이르러 달라진 사회문화적 지형도 속에서 이뤄졌다．조선 전기까지만 하더라도 시조의 주요 담당층은 사대부 계층이었다．한시로 표현할 수 없는 가창(歌唱)에 대한 욕구를 시조라는 형식에 담아내어 유가의 이념과 규범을 노래하거나，강호 자연 속에서 심성을 수양하고 ..

에밀 졸라 '목로주점' 〈이건우 서울대 불문과교수〉 운명이란 의지와 노력에 따라 개척될 수 있는 것일까．아니면 보이지 않는 힘에 의해 이미 결정된 것인가．종교적 인생관이 퇴색하고 물질에 의한 결정론이 우세를 보이기 시작한 시대，과학이 종교를 대신해 모든 현상의 불가사의를 헤쳐내기 시작한 시대에 던져진 질문의 답은 의외로 간단한 것으로 보였다． 과학 만능주의의 세례를 받은 에밀 졸라는 작가란 작품 공간이라는 실험실에서 대상을 관찰하고 조작하는 과학자라는 주장을 펼치며 한 집안의 역사를 `루공 마카르 총서'로 엮어나간다． 인간의 운명이라는 것 역시 유전적 요소와 성장 환경이라는 객관적이고 과학적인 자료를 분석하고 천착함으로써 얼마든지 설명해낼 수 있다는 확신이 자연주의 문학의 문을 연 것이다． 알코올 중독자..

책을 소유한 사람 책 소유자들 중에는 세 부류가 있다. 첫째는 모든 권위 있는 전집류와 베스트셀러들 - 전혀 읽지도 않고, 손대지도 않은 채 - 그저 소장하고 있는 부류이다. 이런 기만적인 사람은 책이 아니라, 종이와 잉크만을 소유하고 있는 것이다. 두 번째는 상당히 많은 책을 가지고 있으나 책 한 권을 통독한 책은 몇 권 되지 않고, 대부분은 대충 떠들어 보긴 했지만 모든 책들이 처음 샀을 때와 똑같은 형태로 깨끗이 보존되어 있는 경우이다. 이런 사람은 아마 책을 사 모으기를 좋아하지만, 그 책의 물리적인 외양에 대한 그릇된 경외심에 사로잡혀 있는 경우이다. 세 번째는 약간 또는 많은 책을 소유하고 있으며, 그것들 전부가 너무 많이 사용해서 너덜너덜하고 파손되어있고, 그 책들 속에 처음부터 끝까지 줄이..

글의 탄력성이란 무엇인가 1. 말하려는 내용에 알맞은 리듬감을 갖춘 표현 수필은 청자 연적이다. 수필은 난이요, 학이요, 청초하고 몸맵시 날렵한 여인이다. 수필은 그 여인이 걸어가는 숲 속으로 난 평탄하고 고요한 길이다. -피천득, ‘수필’ ⇒ 이 문장은 수필을 ‘연적, 난, 학, 여인, 길’ 등에 비유한 뒤 그것을 열거함으로써 리듬감 있게 표현하였다. 우리는 해안에서 싸울 것이며, 우리는 땅에서 싸울 것이며, 우리는 들판과 거리에서 싸울 것이며, 우리는 언덕에서 싸울 것이다. -처칠, ‘영국 국민에게 행한 연설’ ⇒ 이 문장은 같은 말(동질의 것)을 되풀이하여 리듬감을 형성하고 있다. ․눈 보이지 않고, 귀 들리지 않고 ․소나무는 진달래를 내려다보며 깔보는 일이 없고, 진달래는 소나무를 우러러보되 부러..

유창성과 진지성이란 무엇인가? 1. 속담이나 고사를 적절하게 인용한 표현 (가) 속담에 ‘울고 먹는 씨아’라는 말이 있다. 희미한 등잔불 밑에서 ‘씨아(목화 씨를 빼는 틀)’를 돌리는 저 여인들의 가슴에는 얼마나 많은 눈물이 맺혀 있던가? 그러기에 여인들은 ‘씨아’의 삐걱거리는 소리를 목멘 울음소리로 들었고, 그렇게 울면서도 여전히 목화를 타야만(먹어야) 하는 ‘씨아’의 모습에서 그들 자신의 운명을 보았던 것이다. 그리하여 울면서도 하라는 일은 어쩔 수 없이 해야 되는 것을 ‘울고 먹는 씨아’라고 한다. -이어령, ‘울음에 대하여’ (나) “회양(淮陽) 녜 일홈이 마초아 시고. 급댱유(汲長孺) 풍채(風彩)를 고텨 아니 볼 게이고.→ 이 곳의 이름이 옛날 한(漢)나라에 있던 ‘회양’이라는 이름과 공교롭..

간결성과 명료성이란 무엇인가? 1. 구체적인 어휘를 사용한 표현 ㉠ 선배로서 당부하고 싶은 것이 있다. 삶의 과정에서 힘들고 어렵더라도 쉽게 꺾이지 말고 꿈을 잃지 말라는 것, 늘 고민하고 사색하라는 것, 옳다고 생각하는 일에 지신의 열정을 쏟으라는 것, 그리하여 기쁨을 느끼고 자신을 발전시키라는 것이다. -어느 학생의 글 ㉡ 엄마의 여고 시절엔 하이얀 칼라에 풀을 빳빳이 먹여서 입었다. 칼라 깃에 머리가 닿지 않도록 단발머리를 했었지. 토요일 같은 때는 덕수궁이나 창경원에 그림도 그리러 가고, 친구와 나란히 누워 파아란 하늘을 바라보며 워즈워드의 ‘무지개’를 외기도 했었다. -어느 학부모의 글 ⇒ ㉠은 ‘삶, 꿈, 사색’ 등 추상적인 어휘와 긴 문장을 사용하여 의미 파악이 쉽지 않다. 이에 비해 ㉡은 ..