바위 / 분석 / 유치환
by 송화은율바위 / 유치환
1. 시어 풀이
애련(愛憐) : 사랑과 연민. 가엾이 여겨 정을 베풂.
희로(喜怒) : 기쁨과 노여움.
억년 비정(非情) : 영원히 감정이 없음. 영원히 인정이 없음.
함묵(緘黙) : 입을 다물고 침묵함. 함구(緘口). 침묵(沈黙).
2. 작가
유치환(1908～1967) 경남 충무에서 출생. 연회전문 문과에 재학 중 중도하고 도일한 바 있으며, 1931년 <문예윌간>에 ‘정적’을 발표하면서 문단에 데뷔. 주로 생의 본질 탐구에 전념하여 생명파 혹은 인생파 시인으로 불림. 해방 후 부산에서 교편 생활을 하다, 1967년 교통사고로 별세. 서울시 문화상(1949), 아시아 자유 문학상(1958), 예술원상(1961)을 수상한 바 있응. 대표작으로는 ‘생명의 서’, ‘울릉도’, ‘바위’ 등이 있고, 저서로는 <청마시초>, <생명의 서>, <울릉도>, <보병과 더불어>, <뜨거운 노래는 땅에 묻는다>, <미루나무와 남풍>, <유치환시선> 등이 있음.
3. 유치환의 작품 세계
생명의 본질 파악에 궁극의 목표를 둔 유치환의 시풍은 초기엔 낭만적, 상징적 경향을 띤 허무주의를 표방했으나, 후기에는 범신론적(汎神論的) 자연애를 바탕으로 동양적 허정무위(虛靜無爲)의 세계와 강인한 원시적 생명력의 추구를 보여 준다.
그의 시는 시어의 조탁을 무시하고 개념에 충실함으로써 생경한 느낌을 주기도 하지만, 무기교의 기교 속에 시심(詩心)과 사유(思惟)를 잘 조화시켜 관념과 직관, 그리고 논리로써 지탱되는 독자적인 시의 영역을 구축하였다. 김종길은 <청마 유치환론>에서 '거시적(巨視的)인 사유(思惟)나 당당하고 때로는 늠렬한 어조와 기상(氣象)과 풍격(風格)의 시인', 또는 '그는 한국 현대시에서 가장 거대하고 꾸준하고 열렬한 도덕적인 시인'이라고 결론짓고 있다.
청마(靑馬), 그는 거센 해풍과 파도 속에서 자란 거인(巨人)답게 어떠한 비인격(非人格)의 비정적 무정에서도 오만한 시인이었고, 강직과 정직으로 버틴 뛰어난 의지(意志)의 시인이었다. 그것은 여성적 편향에 기울어진 한국시에 보기 드문 남성적 이미지로 나타났고, 그 관념적인 수사학은 특출한 위세를 보여 주었다. 근원적이고도 본질적인 양심에 가장 철저했던 시인으로서 청마는 예언자적 시인이었다고 할 만하다.
4. 유치환(柳致環)의 삶과 문학
청마(靑馬)와 이상(李箱)은 여러모로 대조되는 시인이다. 청마는 건강한 몸을 지녀서 고래 술을 평생 마시고도 끄떡없었는데 이상(李箱)은 20대 중반에 얻은 폐결핵을 극복하지 못하고 28세로 요절했다.
이상(李箱)이 생(生)의 의미를 찾지 못해 절망하고 자기 모멸에 빠져 몸부림치고 있을 때 청마는 ｢생명의 서(書)｣ 같은 시집을 내놓으며 삶의 정열에 들끓었다. 이상(李箱)이 인간의 삶 자체를 거부하고 저항하면서 의식적으로 ‘애욕의 진흙탕’에 뛰어든 반면 청마는 ｢깃발｣, ｢바위｣ 등을 발표하면서 ‘아예 애련(愛憐)에 물들지 않고 희로(喜怒)에 움직이지 않고’ 오로지 맑고 곧은 이념(理念)의 푯대를 바라보며 일생을 살았다.
이렇게 다르면서도 둘은 친하게 지냈다. 이상(李箱)은 신상에 이상이나 변화가 있을 때는 꼭 청마에게 엽서를 띄워 알려주곤 했다. 이상(李箱)이 절망을 극복해 보려고 일본으로 건너갈 때 마지막으로 찾은 사람이 청마였다. 청마는 그러므로 국내에서 이상을 마지막으로 본 사람이다.
이상(李箱)은 어느 날 일본으로 간다면서 느닷없이 청마를 찾아왔다. 둘은 항구의 싸구려 술집에서 엉망진창이 되도록 마셨다. 생명력이 충천한 시인 청마와 생명력을 찾아 얻어 보려는 이상(李箱)이 만난 술자리이니 그 순간만은 의기투합 ‘비슷한 모습’을 보였을 것이다. 그날밤, 지금은 불타고 없는 부산 우체국 건너편에 있는 조선 여관이란 삼류 여인숙에서 지내고 이튿날 저녁 둘은 관부연락선 부두에서 영원한 작별의 손을 마주 흔들었다. ‘이상(李箱)은 까마귀 같은 퀭한 눈에 커다랗게 입을 벌려 흥소했다.’ 이것이 청마가 기록한 이상의 마지막 모습이었다.
청마는 친계(親系)로부터는 강직한 성품을 이어받고 모계(母系)로부터는 후덕한 덕성을 물려받았다. 그래서 청마의 성격 규정은 ‘맑고 곧은 이념의 푯대’와 ‘파도야 어쩌란 말이냐’로 대표되는 양면성에서 찾아져 왔고, ‘의지와 사랑의 시인’이라는 평가를 받아 왔다.
청마는 타고난 저항 정신을 피 속에 용해시켜 놓고 있었다. 그는 우선 창씨개명을 하지 않았다. 그리고 동래고보 학적부를 보면 조선어, 영어, 한문은 늘 갑(甲;9점)인데 국어(일본어), 화학 등은 병(丙;4점)을 면치 못했다. 또 그는 결석을 잘 했다. 병이 났다고 결석계를 내고 학교엘 잘 빠졌는데 학적부에 기록된 ‘체격란’에는 항상 ‘갑(甲)’으로 되어 있다. 가기 싫은 학교를 꾀병 내고 안 갔음이 분명한데 그러고도 석차는 27명중 7등이었다.
청마는 학교하고는 연분이 적었던 모양으로 연희 전문 문과에 입학했으나 마음에 안 들어서 1학년도 다 못 채우고 걷어치웠다. 그러고는 다시는 학교 근처에는 얼씬거리지 않았다. 그 대신 그는 일본에 건너가서 사진 학원에 들어가 사진 기술을 배운다. 사진관을 열어서 먹고 살 요량으로 한 것인데 사실상 그는 평양에서 그후 사진관을 차렸다. 그러나 그것도 서너 달만에 다 털어먹고 부산에 내려와 백화점 점원 노릇을 했다. 이것이 청마의 20대 모습이다.
30대 시절 청마는 만주 등지로 방황하게 되는데 거기서 그는 외아들 ‘일향(日向)’을 잃게 된다.
얼어붙은 땅에 외아들의 시신을 파묻고 마음이 여린 청마는 종래 그 충격을 극복하지 못한다.
사람도 나도 접어주지 않으려는 이 자학(自虐)의 길에
내 열번 패망(敗亡)의 인생(人生)을 버려도 좋으련만
아아 이 회오(悔悟)의 앓음을 어디에 호읍(號泣)할 곳 없어.
｢황야에 와서｣라는 시의 한 구절이다.
만주 연수현에서 농장 관리인 노릇을 6년간 하다가 청마는 해방을 맞아 40대의 나이로 귀국하게 되고 그때부터 문화 활동과 교육자의 길로 접어들게 된다.
청마의 저항성이 가장 돋보일 때가 자유당 말기 정치적 부정 부패가 극에 달했을 때였다. 타고난 반골(反骨) 기질이 3·15 부정선거를 도저히 묵과하지 못한다.
그 환도를 찾아 갈라
비수를 찾아 갈라
식칼마저 모조리 시퍼렇게 내다 갈라
그리하여 너희들 마침내 이같이
기갈들려 미치게 한 자(者)를 찾아
손에 손에 그 시퍼런 날들을 들고 게사니같이 덤벼
남 나의 어느 모가지든 닥치는대로 컥컥 찔러….
청마가 얼마나 통분 격분했으면 이런 살기 등등한 시(詩)를 썼을까. 그는 그때 여기저기 신문 잡지에 정치 부패를 저주, 성토하는 시를 발표했다.
그 시절이 바로 청마의 경주(慶州) 시절이다.
55년부터 59년까지 그는 경주중고등학교 교장으로 있었고 그 기간동안 그는 ‘나는 시인이 아니다’면서 자유당 정치와 그 불의를 단죄하는 투사의 칼날을 휘둘렀다. 59년 9월 10일 그는 강요에 의해서 교장직을 물러나게 되고 그후 2년간 심한 신경통을 앓으며 낭인 생활을 하게 된다. 그 기간동안 그는 대구매일신문과 동아일보, 조선일보 등에 정치권을 질타하는 시를 계속 발표했다. 그 시들 중에서 대표적인 것이 ｢뜨거운 노래는 땅에 묻는다｣이다.
진실로 참되고 옳음이
죽어지고 숨어야 하는 이 계절엔
나의 뜨거운 노래는
여기 언 땅에 깊이 묻으리
아아 나의 이름은 나의 노래
목숨보다 귀하고 높은 것
마침내 비굴한 목숨은
눈을 에이고 땅바닥 옥에
무쇠연자를 돌릴지라도
나의 노래는 비도(非道)를 치레하기에 앗기지는 않으리
들어보라
저 거짓의 거리에서 물결쳐 오는
뭇 구호와 빈 찬양의 헛된 울림을
모두가 영혼을 팔아 예복을 입고
소리 맞춰 목청 뽑을지라도
여기 진실은 고독히
뜨거운 노래를 땅에 묻는다. ― 1960년 3월 13일 ‘동아일보’
이 시가 나온 지 1개월 6일만에 4·19가 일어났고 그가 그 동안 발표한 시편들을 묶은 시집들이 다투어 나왔다. 61년 5월 청마는 마침내 경주여자중고등학교 교장이 되어서 그리워하던 경주 땅으로 돌아오게 된다.
학생들을 선동한다는 ‘죄목’으로 직장에서 쫓겨난 청마는 바로 그 ‘덕목’으로 높은 추앙을 받게 되고 그후 문단에서나 교육계에서 크게 기림을 받았다. 그리고 그는 ‘투사’의 일을 떠나 곧 ‘시인(詩人)’의 자리로 돌아왔다.
5. 표현의 특징
극도의 절제와 극기의 노력을 통해서 비장미를 성취한 작품으로 단호하고 강인한 남성적 어조가 특징적이다. '바위'라는 제목은 굳고 단단한 의지 또는 견고에의 집념을 표상한다. 이 시에서 노래하는 '바위'는 자연물이라기보다는 어떤 이념이나 의지의 표상으로 나타난다. 그것을 단적으로 말하면 '일체의 감정과 외부의 변화에도 움직이지 않는 초탈의 경지를 상징하는 것이라 할 수 있다. 이 시는 별다른 기교를 부리지 않고 일상적인 호흡으로 노래했다.
6. ‘바위’의 의미
일반적으로 바위'는 쉽게 변하지 않는 것으로, 절개나 의지를 상징한다. 그러나 이 시에서는 자기가 달성하고자 하는 목표라고 볼 수 있다. 그러므로 시인이 달성하고자 하는 목표에는 생활 현실에서 흔히 만날 수 있는 고통과 인내가 포함되어 있다. 그럼에도 불구하고 이 시의 제재인 '바위'는 전통적인 의미인 침묵이나 부동의 상태와 무관하지 않다. 시인은 그
런 바위가 되고자가 한다. 이를 통하여 자신의 의지를 직접적으로 진술하고 있는 것이다.
그러므로 여기에서의 '바위'는 시적 화자가 쉽게 물러설 수 없는 목표를 하나 정하고 그것을 향해 꿋꿋이 매진하겠다는 자신과의 약속을 드러내는 매개체의 역할을 하는 것이다.
7. 작품의 구성
제1행 : 내가 죽어서 다시 환생한다면 무엇보다도 나는 바위가 되련다. 시의 발상(發想)을 일으킨 대목이다. 가상적으로 ‘나는～바위가 되련다’가 아니라, '내 몸이 변신할 수 있다면, 나는 바위가 되어 자아를 구원하겠다는 속뜻을 지닌 말이다. 따라서 '바위'는 의지의 응결체로서 등장하고 있다.
제2～3행 : 절대로 슬프다거나 가엾어 하거나 하는 감정에 빠지지 아니하고 , 또는 '기쁨이나 노여움 등의 감정에도 움직이지 아니하고'의 뜻. 2행(行)이 병렬되어 제5행의 '비정(非情)'이 어떤 세계인가를 구체적으로 해설하고 있는 대목이다. 애련. 희로는 모두 인간 감정의 속성들인데. 이를 모두 거부하겠다는 것이다.
제4～9행 : 오직 비와 바람에 깎이는 대로 자연의 섭리에 좇아 오래고도 오랜 냉정성을 굳게 지니는 영원한 침묵만으로 내심(內心)을 안으로 안으로만 억눌러서, 드디어 내 생명이 갖고 있는 모든 애정과 집착을 초극하여 초월해버리고, 흐르는 구름 따라 먼 우뢰 소리만 울리게 하고'의 뜻. 바위의 세계, 의지의 세계가 어떤 내용인가를 구체적으로 서술한 곳이다. 핵심이 되는 구절이 '비정(非情)'의 함묵(緘黙)'인데, 일체의 감정이 개입하지 않은 침묵으로서, 이는 생명도 인간도 태어나기 이전의 원시적 침묵의 세계를 뜻하고 있다. 희노애락의 온갖 감정을 청산하여 원시적 침묵에 살겠다는 것이다. '흐르는 구름/먼 원뢰'는 지극히 짧은 표현이지만, 짧은 그것을 다시 2행으로 나누어 배치함으로써 시적 긴장을 일단 완화시켜 주고, 자연 섭리만이 지배하는 원초적 세계를 간결하게 보여 준다. 즉 생략과 긴축을 겸한 고도의 기교적 표현이다.
제10행～12행 : 어떤 이상을 가진다 하더라도 감정을 드러내 노래하지 않고, 두 쪽으로 깨뜨려져 파멸이 온다 하더라도 비명을 지르거나 불평하지 않는 바위가 되리라는 뜻. 시의 결구로서 꿈이나 파멸도 초극한 바위가 되겠다는 의지를 다시 다짐하고 있다.
8. 작품의 감상 (1)
의지의 시인이라 불리우는 유치환의 특성을 가장 잘 반영하고 있는 작품이다. '내 죽으면 한 개 바위가 되리라'는 선언에 이어 표현된 ‘바위’의 바위다운 속성은 사물 그 자체로서의 의미보다는 화자 자신이 견지하고 있는 어떤 의지적 태도를 표상한다. '애련', '희로' 같은 감정이나 ‘비와 바람’으로 표상된 가혹한 시련 속에서도 결코 흔들리지 않는 초탈의 경지를 나타내는 것이 '바위'라고 하겠다. 그는 그 시련을 안으로 다스리며 자신을 채찍질하여 더욱 더 의지적인 인간이 될 것을 다짐하고 있다. 그리하여 마침내 '생명체'가 지닌 모든 약점을 초극하는 경지에 도달하게 되면 흐르는 구름은 그저 구름일 뿐이요, 우뢰 소리도 먼 곳에서 들려오는 한낱 소리에 불과할 뿐 화자의 마음은 바위처럼 동요하지 않겠다는 것이다. 바위를 소재로 하여 절대적인 초월의 경지에 도달하고자 하는 결의를 노래한 작품으로, 그 의지에 걸맞게 단호하고 강인한 남성적 어조가 인상적이라 하겠다.
9. 작품 감상 (2)
<삼천리>(1941. 4.)에 발표된 작품으로 연 구문이 없이 12행으로 이루어진 자유시이다.
이 시는 시적 화자의 강인한 의지를 표현한 1행과, 1행에서 시적 화자가 추구하는 '바위'의 속성을 자세하게 표현한 나머지 행으로 이루어졌다.
1행에는 '내 죽으면 한 개 바위가 되리라'하는 확고한 의지가 담겨져 있다. 특히 ‘죽으면’ 이라는 시어를 통해 그것이 비장한 각오임을 나타내고 있다. 그리고 '바위가 되리라'라는 구절에는 비정(非情)과 견고에의 의지가 강하게 표출되어 있다. 또 '죽음→한 개 바위가 됨'이라는 표현 속에는 인생의 유한성과 자연물의 영원성을 대조시킴으로써 유한성을 극복하는 영원성에의 갈망을 담고 있다.
바위가 되고자 하는 것은 애련과 희로에서 벗어나서 자유로워지고자 하는 것에 있다. 애련과 희로에서 가장 자유로운 것으로 시적 화자는 무생물인 ‘바위’를 택한 것이다. '아예' 라는 부사어의 사용으로 보아 시적 화자에게 그것은 절대적인 것임을 보여 준다. 또 '～않고'와 같은 부정 종지를 통해서 인간적 정감의 배제와 극기의 노력을 표현하고 있다.
4행에서 6행까지는 바위의 형상이 묘사되어 있다. 바위는 비바람에 깎이면서도 비정으로 함묵하는 견고한 의지의 표상이다. 그것은 또한 일체의 형식적인 것, 혹은 외적인 것들을 차단하고 내부로 침잠하는 의지의 결정을 의미한다. 여기서 비와 바람은 시련과 고통을 의미하는 것이라 할 수 있다. '비와 바람에 깎이는 대로', '안으로 안으로만 채찍질하는' 바위의 형상은 온갖 시련과 고난, 그리고 감정의 소용돌이를 내밀하게 극복하려는 시인의 매서운 극기의 자세를 표상한 것으로서 이러한 과정을 거쳐 드디어 생명까지도 망각하게 되는 초연함을 가지게 된다.
'흐르는 구름 / 머언 원뢰'는 시적 화자의 직접적인 의지 표명이 아니라 외적인 풍경을 표현한 듯하지만 실은 시적 화자의 내면을 간접적으로 표현한 것이라 할 수 있다. 흐르는 구름이나 머언 원뢰는 시적 화자의 시선으로부터 멀리 떨어져 있는 것이다. 이것은 일체의 것으로부터의 격리를 의미하는 것이라 할 수 있으며 '꿈꾸어도 노래하지 않고 / 두 쪽으로 깨뜨려져도 / 소리하지 않는' 바위의 속성과 일치하는 것이라 할 수 있다.
이 시에서 보여 주고 있는 '바위'의 침묵과 부동의 상태는 '깃발'의 나부낌과 아우성과는 전혀 거리가 멀다. 이 시에서, 움직임 없이 고정되어 있는 이미지로 나타나는 '바위'는 자주 시인의 의지로 풀이되고 있다. 이 시에 대해 시적 화자의 의지의 표상이 시적 진술을 거부한 채 직서적으로 제시되고 있다는 점을 특징이라고 파악한 견해가 있다. 감정의 무게를 숨기거나 정서의 충동을 억제하지 않는 시라는 것이다. 그러나 이에는 다음과 같은 답변을 제시할 수 있을 것이다.
"이 시에 표현된 바위는 대상 자체가 생명의 의욕을 상징하고 있다. 따라서 이 작품은 자신이 하고자 하는 말을 직접적으로 하고 있는 듯한 느낌을 주는 진술(陳述)의 차원에서 벗어나 시적(詩的)인 의미를 지니게 된다."
10. 작품 감상 (3)
사람들은 유치환을 가리켜 흔히 '비정(非情)의 시인' 또는 '의지의 시인'이라고 한다. '바위'는 그에게 왜 그러한 호칭이 따르게 되었는가를 이해하는 데 썩 알맞은 작품이다. 그가 여기에서 노래하는 바위는 바위 그 자체로서보다 어떤 이념 또는 의지의 표현으로 나타난다. 그것을 단적으로 말한다면 '일체의 감정과 외부의 변화에도 움직이지 않는 초탈의 경지를 상징하는 것이라 말할 수 있다. 그리고, 이러한 주제에 적합하게 그는 단호한 어조로 시상을 전개하여 나아간다.
작품의 서두는 아주 급작스럽게 시작된다. '내 죽으면 한 개 바위가 되리라.' 그 이하의 부분은 이 의지적 선언의 이유를 노래하는 내용이다. 그러면 그는 바위에 대체 어떤 의미를 부여하기에 그렇게 노래하는가?
바위는 무엇보다도 감정에 흔들리지 않는 강인함의 표상으로 여겨진다. 그것은 애정과 연민에 흔들리는 일도 없으며, 기쁨이니 성냄이니 하는 것들에도 움직이지 않는다. 바위는 비와 바람을 맞으면서도 모든 것을 묵묵히 견디어 내는 비정함 속에서 자신의 단단함을 지킨다. 유치환은 이러한 모습을 의인화하여 '안으로 안으로만 채찍질하여'라고 노래한다. 그리하여 바위는 마침내 스스로의 생명조차 잊고 모든 흔들림을 초극하는 경지에 도달한다. 그에게는 감정의 움직임만이 아니라 계절의 변화에도 춥고 더움이 없다. ‘흐르는 구름 / 머언 원뢰'라는 구절은 이 초월적 경지를 동양화적인 수법으로 간결하게 암시한다.
이 대목에 등장하는 '구름, 우뢰 소리'는 바위의 경지에 도달한 미래의 시인에게 주어지는 어떤 외부적 자극을 암시한다. 그러나 모든 감정과 번뇌에서 초탈한 그에게 이러한 자극은 아무런 흔들림도 일으키지 못한다. 구름은 다만 먼 하늘을 흘러 지나가는 풍경의 하나일 뿐이며. 멀리서 들려오는 희미한 우뢰 소리 또한 그의 고요함을 깨뜨리지는 못한다. 다시 말하여 바위가 된 그는 이 모든 것에서 조금도 동요를 느끼지 않는 초연함을 가진다. 구름이 흘러가든 우뢰가 울리든 바위처럼 무심하여 아무런 흔들림도 나타내지 않는 달관의 경지를 그는 이렇게 노래하였던 것이다.
이 작품의 앞 부분이 그러한 의지를 직접적으로 선언한 데 비하여, '흐르는 구름 / 머언 원뢰'의 대목은 그것은 간접적으로 그려 보이고 있다. 이처럼 깊은 뜻을 뒤에 담으면서 표면상으로는 전혀 이와 관계 없는 듯이 보이는 바깥의 풍경을 제시한다는 점에서 이 구절의 수법은 고도의 단순성을 가진 동양화를 연상하게 한다.
이와 같은 흐름을 거쳐서 '바위'의 주제는 끝에서 다시 한 번 확인된다. 그는 어떤 간절한 소망, 즉 꿈이 있어도 결코 그것을 밖으로 드러내어 노래하지 않고, 스스로가 깨뜨려지는 아픔 속에서도 한 마디 소리조차 하지 않는 바위가 되기를 의지적으로 선언하는 것이다.
이와 같은 주제 및 냉엄한 태도는 유치환이 그의 시 세계를 통하여 한결같이 유지했던 허무적 의식의 표현이다. 그는 사람의 삶 어디에나 있게 마련인 뉘우침, 외로움, 두려움 등의 번민으로부터 벗어난 어떤 절대적인 경지를 추구하였으며. 그 해결의 길을 일체의 생명적인 것에 대한 허무주의적 자각에서 찾았다. 그의 시에 바위. 사막 등과 같은 메마른 사물들이 흔히 등장한다거나 관념적인 의지의 언어들이 많이 보이는 것은 이에 따른 현상이다. 그러나 다시 한 번 뒤집어서 생각하여 보면 이처럼 강렬한 허무적 의지는 그 밑바닥에 생명의 뜨거운 꿈틀거림과 감정의 소용돌이를 간직한 때문이 아닌가 여겨지기도 한다.
11. 핵심 정리
(갈래) : 자유시, 서정시.
(성격) : 상징적, 의지적. 관념적, 사변적.
(운율) : 내재율, 3음보와 2음보의 교체.
(제재) : 바위
(주제) : 현실 초극의 의지. 세속적 감정에 흔들리지 않는 견고한 삶의 의지.
(특징) : 단호하고 강렬한 남성적 어조
(출전) : <생명의 서>(1947)
블로그의 정보
국어문학창고
송화은율